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CONSCIENCIA 


Demonio amigo ! 

Deixa-me tratar-te assim. O anonymo fallará ao anonymo. 
E tu o és d'esses dois nomes que tomam na dedicatoria a dian- 
teira destas paginas. (+) 

Venho triste. Venho irado. 

Venho triste porque tenho de accusar-te por ingrato. Venho 
irado porque preciso de vingar-me. 

O corpo de delicto da tua ingratidão é este, a paginas 90 
do teu segundo livro. 

Diz assim: 

« Temos um dever que cumprir antes de terminar este vo- 
« lume: o de agradecer à imprensa de Lisboa e das provin- 
« ciasa menção que fez da apparição das Farpas e as palavras 
« benevolas consagradas por ella a estes livrinhos e aos seus 
« auciores. 


(+) Referencia à figura da capa das Farpas, a quem foi dirigida a primeira carta de 
Samuel 
3 ; 
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« Ácerca da indole e da intenção d'este periodico chegain- 
nos de leitores inesperados e de amigos desconhecidos ani- 
mações e louvores, que pedimos licença para contrabalançar 
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com as resistencias, com as malquerenças e com os odios que 
por outro lado suscitâmos em adversarios tão respeitaveis 
como anonymos. Consideramo-nos por tanto devidamente 


a 


a 
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compensados e perfeitamente quites. » 

Não, amigo. Não, em nome da consciencia ! 

Samuel não era a resistencia, não era a malquerença, não 
era o odio tambem. Ao contrario. Era uma coisa muito mais 
simples do que todas essas, era a verdade. E senão era a ver: 
dade, era pelo menos : a consciencia. 

Venho triste. Venho irado. Ambas as coisas porque te amo ! 


Bem. 

Serenemos e conversemos. Ouve-me com ternura. 

Anonymo era, não ha duvida. Anonymo sou. Mas se havia, 
se houve no mundo alguma vez anonymo generoso, esse era, 
esse sou eu. Por ti e por mim é que eu fui, e sou, ainda ano- 
nymo. 

Era um pobre velho que te escrevia, amigo, um velho que 
fôra já dilecto dos vossos paes, vossos porque tu és, como sa- 
bes, uma negação arithmetica, tu és dois: tens dois cerebros, 
duas almas, duas vontades, e n'isso é que tambem a mim me 
pareceu rastrear a origem de teres às vezes duas ideias, dois 
pensamentos, duas decisões, nem sempre mui concordes, mui 
irmãs, mui congeneres. 

Um velho, sabes, amigo? Um homem que passou. E como é 


que assignam os homens que passam ? 
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Por isso puz Samuel. Fôra o nome de um meu amigo que- 
rido. É o nome que eu visto quando fallo aos que o são como 
elle o foi. Sim. Pois pensaste que era um vocativo banal o de 
amigo querido com que na minha carta te tratei ? 

E depois Samuel era ao menos um pseudonymo. E eu sou uma 
sombra, e as sombras não téem nome. Os meus appelidos ser- 
le-hiam já mais desconhecidos do que um nome que é d'ou- 
tros. Fôra como se um cadaver insepulto e errante, mas com o 
sentimento redivivo da urbanidade, quizesse fallar uns ouvidos 
gentis do mundo de que elle já não era, e pozesse para isso 
uma mascara de seda. Fôra uma attenção, fôra um primor ; 
hei-de dizer-t'o, ingrato, fôra mesmo um carinho. Sabes por- 
quê ? 

Olha, ninguem se ria com o teu primeiro livro, andavam a 
dizer que não tinhas graça nenhuma. Crê que te não mente o 
velho. E vae eu que fiz? Farpeei-te tambem a meu modo, e 
como eu sabia. Que tu depois na réplica davas graça às pi- 
lhas, era a minha ideia; e eu então riria tambem a valer de 
lu me estares a fustigar as cans sem o saberes, riria ás coce- 
gas do teu azorrague, a que depois ainda assim não dariam des- 
canço as muletas do bom velhote. Ahi tens. Era isso. Era isso, 
mas entendamo-nos, meu rapaz, respeitemos estas brancas, 
não era porque eu não estivesse persuadido de tudo que te 
objectei. Ah, isso lá estava, e estou. Cré que se alguma vez 
exagerei o meu sentimento, foi quando te fiz as meiguices. 
Quando eu elogiava a tua graça, é porque ta conhecia de fóra 
do teu livro, e queria fazer de ti mais brincão e menos philo- 
sopho. Piquei-te, estimulei-te, fiz mesmo esforços com estas 
minhas trôpegas mãos de velho por te aperrear a torquez, mas 
tudo isso por te fazer um serviço, por te expremer da tua pa- 
lavra e da tua analyse o sôro de bons risos. que eu já tinha 
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istvo seintillarem nos teus labios. Serviço de amigo intimo. 

Deixa que nas provincias se riam do paradoxo. Tu não pó- 
des rir-te. Pois será porventura falso que nesta terra, sem mo- 
"idade e sem nada, quando um homem tem o teu valor, seja 
preciso que um amigo que o estremeça se encarregue de o ar- 
reliar, e deveras. e muito em publico, para que elle mostre benr 
então nas soberbias da lueta a falsidade dos inimigos que o 
trucidam por casas particulares com epigrammas que feliz- 
mente nascem e morrem com a natureza das casas ? 

Pagaste mal ao velhe, amigo. E como para um velho as tuas 
phrases vagas são as peiores, venho de novo, e por ultimo, 
provar-te que a minha critica não representava a resistencia, 
nem a malquerença, nem » odio. Santo Deus ! 

Foste um ingrato, foste; mas vaes pagar-nras. 

Pois não é ingratidão, e grande? Estar eu muito contente a 
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à espera da tua réplica, para sahir para à 


rua muito lampeiro, a punir por ti, n'uns grupos que me ti- 
nham azoinado, e fazeres-me tu assim! Eu a adivinhar que o 
teu segundo livro havia de vir como veio, e a formar tenção: 
de dizer-lhes : « Então, e agora? Vá, senhores criticos, des- 
embuchem, andem, fallem, digam para ahi o que sabem, des- 
tapem as valvulas à chalaça, ponham para cá os epigrammas 
da semana passada ! Então, não dizem nada ? Queremos saber 
agora se aquillo tambem são artigos de fundo, maximas de 
Pascal, como os senhores diziam. Entretenham:o velho que é 
obrigação dos moços. » E elles, uns embatucados, e outros, 
sinceros, convencidos, a consolarem-me retrucando-me : « Ab, 
agora sim, sr. Samuel. Aquillo agora é graça a valer, e sem 
revesilhos. Já lá não vem nome que não traga um riso pe- 
gado ao calcanhar, e nomes dos bons. E mais do que isso, sa- 
be-nos agora aquella verdade de analyse nos costumes condi- 
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mentada e apurada com saes tão bem refinados. Sim, senhor; 
dá gosto. » 

O pobre velho a pensar n'isto, a regalar-se com isto, e vae, 
tu o que fazes ? Não lhe respondes nada a elle, não lhe dizes 
nada, não lhe dás o minimo cavaco, chamas-lhe zombeteira- 
mente adversario tão respeitavel como anonimo, sem quereres 
saber de que a um velho que foi gentil nos seus tempos é tão 
illicito andar pelo mundo a fazer parada do seu nome como da 
* perna do seu rheumatico ; atiras-lhe à sua critica : com estes 
nomes de: resistencia malquerença, e odio; pões-te a discu: 
tir com um que te disse lá umas coisas; embuchas a dialectica 
para mim; apresentas-nos afinal um tolissimo de um X, a 
quem das quatro paginas de boas pilherias que me pertenciam, 
que eram minhas ; e mandas o resto à fava, 0 resto que sou 
eu, despedindo-me com uma sem-ceremonia tão desabrida, 
que chegaste a dizer-me, ó pudor ! que te compensava do meu 
anonymo, etc., etc., o elogio da Gazeta de Lamego e da Certa | 

Escreveste este livro em tão boas horas, estavas em tal po- 
jadura de veia, que—não me logras a mim, não— isto mesmo 
em ti era chalaça | 
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Pois quero dizer-te tudo, meu rapaz. Meu rapaz? Va la, a 
ingratidão castiga-se assim. Quero contar-te, tal qual, assim 
como nasceram aquelies meus reparos que te fiz. 

Era uma noite de junho de grande calma ; e eu fui comprar 
o teu livro, e vim pela rua adiante de meu vagar, apalpando 
de vez em quando no peito, por fóra do casaco, que me não 
fosse elle cahir ao sacar a boceta do rapé. Cheguei à porta, ve- 
rifiquei por ultimo, e comecei a arrastar a bengala até este 
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meu 5.º andar, aonde humildemente te confesso ser a residen- 
- tia do teu critico, parando nos patamares, e cheio do feliz con- 
tentamento de quem leva comsigo um refresco para tomar ao 
cabo da estafa. Entrei no meu quarto, abri as vidraças todas, 
dei luz ao meu candieiro, agiota que nunca me fez esse favor 
a mim sem que eu primeiro lh'o fizesse a elle, atirei comigo 
para dentro da minha velha cadeira de bordo, tirei do bolso 0 
teu livro, devagarinho, e com esmero ; puz-me a miral-o, a re- 
miral-o, a sorrir-lhe, poisei-o ao lado, n'outra cadeira, em 
quanto acceiando todos os sentidos me assoava, e retoman- 
do-o logo, disse: «Ora vamos a ver quem vence: se é 0 
meu palpite, se são aquelles badamécos. » E abri-o, juro-t'o, 
com o ar mais satisfeito deste mundo, com a santa alegria com 
que o imperador da China deve ignorar que ha livros no mun- 
do, e alegria nos livros. Não sei se digo heresia, mas bacore- 
ja-me no entendimento que a rede do ensino obrigatorio tem 
as malhas pouco apertadas para apanhar aquelle figurão. E 
perdoa-me se a um tempo desacato as tuas susceptibilidades 
monarchicas, e provoco por tua causa alguma questão inter- 
nacional. 

Li pois as tuas Farpas. 

Coincidiu com a leitura final o intromettido do meu rheu- 
matico. Tem este sujeito umas singularidades commovedoras 
que eu te conto em duas palavras. É um teimoso sem segundo. 
Foi um anno a Monchique, e não ha muitos annos ainda, não; 
e resistiu ao banho de S. João com pasmo de todos os devotos 
curados, que na impossibilidade de descrerem do santo me 
apodaram a perna de coisa bestial, Suceedeu porém que eu 
deixei alli, n'aquellas serras aleantiladas, a memoria do ultimo 
dia d'oiro da minha vida, e d'ahi a cura absurda do meu fla- 
gello que em me trepando ás pernas logo lhe respondem cá 
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de cima as saudades da villa tão acarinhada, e o certo é que 
o maldito vae-se. Mas como n'este caso a cura é mais pun- 
gente que o mal, assim succedeu que d'esta vez para espan- 
car as saudades me puz a bedelhar comtigo. 

« Nada, disse eu, os rapazes tem muito mais graça do que 
« isto. E tambem ha por aqui umas coisinhas... 

E foi assim que se gerou a coisa. Escrevi-a. Depois, já se 
sabe, vaidades de velho logo, comecei a jogar epigrammas à 
perna, e a dizer-lhe que o estylo ainda não precisava de mu- 
letas. E etc. etc., concebi, deliberei, e fiz o mais como acima te 
explico. 

Mandei tudo muito bem dobrado a duas folhas da tua ami- 
zade, a cada uma por sua vez, e uma carta em que o velho 
Samuel fazia juizes da publicidade da sua eseripta os dois pri- 
morosos moços apreciados por ella. De certo te disseram isto. 
D'aquellas duas folhas passou para outra, onde foi publicada 
com a saneção de um rapaz como vós dois, do mesmo corpo 
e da mesma alma. Mas era longe, e eu disse cá comigo : « Na- 
da, pode fazer-se desentendido, e não dar cavaco ao velho. O 
caso é provocal-o à porta...» 

E vens tu, depois de tudo isso, dizer-me que eu te resisto, que 
te malquero, que te odeio ; que sou um anonymo, e que a mi- 
nha critica não tem importancia depois dos louvores do perio- 
dico de Payalvo ! 

Sim? Elle é isso? Pois então o velho Samuel ainda terá 
forças para segurar com as suas mãos durante uma hora os 
braços do ingrato que lhe disse tal, e provar-lhe que as suas 
prezas, mercê de Deus, ainda lhe não fraquearam de todo como 
as pernas. Allegará por si, e fal-o-ha com a ira que os gran- 
des affectos reservam para os muito amados e mal agradecidos. 
Como sem piedade nenhuma atiraram uma pancada ao peito 
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do velho, accusando na sua intenção o que lá poderia haver 
de peior se ao contrario não fôra ella o que póde sentir-se de 
mais dedicado, então o velho tem direito de erguer altiva à ca- 
beça, e impôr para as suas cans o respeito dado em Sparta às 
cabeças brancas, provando agora, mas deveras, que no espi- 
rito da sua critica não moravam os baixos sentimentos que lhe 
inquinaram. Não. E elle provará que a sua critica era a Ver- 
dade. Que era pelo menos : a Consciencia. 


Vou pois defender-me, allegar por mim. Mas fica desde este 
momento expungida da allegação a graça e a zombaria. Ata- 
caste a minha alma, e essa cliente não se defende senão com 
seriedade. Por isso tambem não venho a discutir, nem a tra- 
var razões novas. Venho a sustentar as minhas. E ahi está por 
que esta carta é só para o pensador que ha dentro em ti, não 
tem nada com o outro homem, ou outros, que todos nós aceu- 
mulamos em cada um. 

Juro porém antes de começar, —sou velho, não prescindo de 
uma formula que nunca trahi,--que Samuel não era a resis- 
tencia, nem a malquerença, nem o odio ; e que se não era tam- 
bem a verdade, era pelo menos, era certamente: a consciencia, 


Tambem ficam postos à margem todos os pontos de uma 
censura disfarçada e galhofeira, que viriam aqui ofiender a 
gravidade com que hoje te dirijo a palavra, e com os quaes, 
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como te venho dizendo, nenhuma outra intenção tinha eu senão 
armar uma cilada innocente á tua graça, à tua zombaria, ao 
teu espirito, à tua dialectica ! 

E como, em quanto te escrevo, tenho de sentir os bicos da 
tua penna cravados no meu coração, por isso não me demoro 
senão com as grandes phrases em que tu me mandaste ideias 
radicalmente contrarias e oppostas às que eu professava, é 
professo. 

Vamos. 

O primeiro ponto das nossas divergencias intende com as 
tuas declarações concernentes à abstenção politica que procla- 
mas, que alardeias mesmo, sendo certo que ainda agora insis- 
tes em confessar-nos segunda vez que não és republicano, nem 
socialista, nem absolutista, nem constitucional. 

Não sei, não chego a conceber porque modo seja realisavel 
e possivel essa mutilação de uma parte do espirito ; quero di- 
zer, não me ensina o meu criterio a explicar como póde um 
genio elevado segregar, dentro em si proprio, do numero das 
suas convieções e dos seus principios, o mais essencial, o mais 
necessario, e o mais fatal corollario da sua analyse na socie- 
dade do seu tempo, no espirito da sua epoca. Não sei, nem 
suppre tambem a minha ignorancia a Critica moderna. 

É todavia o caso de pouca monta. Concordamos apenas que 
a tua alma deixa de raciocinar e de sentir diante da seleeção 
e do estudo das formulas sociaes do teu tempo, e que ahi as 
minhas crenças e aspirações são como seguem. 

Dizia ha pouco um vigoroso pensador da França, fallando 
de Henrique V: « Na patria são impossiveis a bandeira branca 
e a bandeira vermelha, mas se alguma coisa podesse garantir 
o triumpho á segunda seria a victoria da primeira. » 
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Boa verdade é essa. Velho sou eu que me prezo de avan- 
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gado, mas não tanto que saiba e possa attingir o ideal do com- 
munismo. Isso seria a remodelação social pelo reviramento de 
todas as bases que os meus livros me ensinaram a respeitar e 
amar. À propriedade, a familia, o capital e, o trabalho, isso con- 
tenta-se a minha democracia que sejam o que são nas repu- 
blicas perfeitas. Mas em nome das minhas crenças, sinceras, 
radicaes e profundas, eu declaro desembuçadamente que pre- 
firo tudo ao monarchismo, affrontoso da religião e do direito. 
E se ainda em vida minha surgisse à luz do mundo o esco- 
lhido, quem quer que fosse, de cujas mãos tivesse de cahir 
para todo o sempre a cabeça do maior scelerado de todos os 
seculos, não seria eu quem me pozesse a inquirir das qualida- 
des e do nome do verdugo. 

É o communismo a desolação, o incendio, a agonia inces- 
sante, a furia com espiraes de fogo na ignea juba, levando o 
supplicio a toda a parte, suppliciada ella propria, matando, 
destruindo, mas pressentindo e vendo a cada passo os horro- 
resdo seu suicidio final? Mas isso é ao menos o entenebre- 
cimento do juizo, a orgia das ideias embriagadas, o tumulto 
dos desatinos irresponsaveis, a tempestade de chammas da ra- 
são desvairada ; rasão desvairada, mas rasão. 

E o monarchismo é peior. Mil vezes peior, porque esse é à 
tyrannia quieta, o despotismo methodico e harmonico de um 
phantasma, que vive das trevas dos espiritos, da indifferença 
das consciencias, do scepticismo das tradicções e da historia. 

Esse é a rasão sophismada, a rasão contrariada, a rasão per- 
seguida, a rasão humilhada, encerrada, supprimida, suffocada, 
moria. Esse é a negação do direito, o limbo atirado às almas, 
à silencio infligido aos corações. É, foi, ha de ser sempre as- 
sim. É sempre a humanidade humilhada por uma vontade, e 
ainda que essa vontade seja rútila e brilhante. Mais do que 
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Augusto, Luiz XIV, e Bonaparte, será sempre melhor ter sido 
Gracho, Wollowski e Manin. Uns são a usurpação com os pés so- 
bre o peito da humanidade. Os outros são a rebellião sublime 
nascida com o apostolado, sustentada com o sangue, e abatida 
com a cruz ! 

Eu tambem, entre os dois extremos sanguinolentos, preferi- 
ria, com o espirito da novissima França, a bandeira branca 
sumida no conto da bandeira vermelha ! 


D'umas mulheres disseste : Acceitam Deus como um chic. 

Não fallemos d'estas. Jungidas fiquem ao poste que lhes po- 
zeste com a explicação d'esse vocabulo a paginas 28 do teu 
segundo livro, no meio de outras paginas por onde espalhaste 
às rebatinhas umas sementes a que eu do coração desejo que 
aproveitem as chuvas do céo. 

Mas d'outras acerescentaste : « As mulheres virtuosas, as 
mulheres dignas formam na sociedade portugueza uma maio- 
ria inviolavel ! Se alguma coisa finalmente podemos dizer pro- 
fundamente verdadeira é que ellas valem muito mais do que 
nós. » 

Repliquei-te que não podia coexistir a verdade em ambas, 
nesta e n'aquella phrase. Agora digo-te mais claro : se ambas 
o não são, a falsa é esta. 

Vejamos. 

De que mez fazia chronica o teu livro ? De Maio. Muito bem. 
Investiguemos, procuremos. Que facto, que suctesso, que em» 
prehendimento, que virtude, que coisa grande, caracteristica 
tistincta, celestialmente meiga ou superiormente heroica, que 
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phenomeno, emfim, que dedicação insigne, que heroismo no- 
tavel, que celebrada caridade deixaram n'esse mez á historia 
da nossa patria as mulheres portuguezas ? 

Eu de mim encontro um estranho e negro caso que contra- 
diz a tua theoria optimista pelas mulheres. Quando a imprensa 
o ouviu da victima lapidada por uns retalhos dessa tua maio- 
ria inviolavel, della alguem houve, e por ventura, insuspeito, 
que se cobriu de lucto, e se confessou forçado a quebrar o si- 
lencio perante uma desgraça enorme, com acrimonia dolorosa. 
Este fôra-o impulso da imprensa que tu fulminaste, e por parte 
de quem não trazia a sensibilidade enfeudada às dôres de um 
infortunio infernalmente ultrajado pelas tuas mulheres invio- 
taveis. À lente do teu oculo essa nem sequer embaçou n'esta 
escuridade ao passar revista no pudor dos lares para sacar de 
lá a theoria gue devia ser o vilipendio do nosso sexo. 

E todavia o caso nas consciencias puras de homens e de mu- 
lheres estrondeára como um terramoto ! 

Suecedera isso n'um carcere, no dia em que entrava Deus 
às cellas dos encarcerados. Era o dia da communhão, o dia 
em que as portas das prisões recuam de par em par a dar 
passagem à hostia consagrada, o symbolo da reconciliação en- 
tre à culpa do homem e o perdão de Deus. 

Contra os ferrolhos de um desses cubiculos tumultuavam 
as mulherés e tumultuava nos labios d'ellas o riso, o ulirage, 
a curiosidade insultadora, o despeito mal reprimido. Dentro 
d'esse cubiculo morava um desgraçado immensamente respei- 
tavel. 

- Era um homem de 32 annos, e que ao tempo da sua edade 


accrescentava já outros dez annos de degredo, que elle accei- 
tara com a mesma tranquillidade com que esperava ainda mais 
cinco que, antes de nova sentença, o consenso unanime lhe 
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prophetisava e promettia. A curta historia de sua vida, 6 à 
immensa catastrophe da sua ultima data, estavam amplamente 
publicas. N'uns melancholicos traços se pode contrahir essa 
historia. Propiciára-o Deus para que desde os 49 annos, por 
uns movimentos apaixonados de sua alma, assignalasse sym- 
pathicamente a sua tarreira entre os moços da sua patria. 
Por vezes a fortuna lhe sorrira. Tambem por vezes brin- 
cára com elle a gloria. Afinal um dia uma labareda estupida 
se ateia com todos os materiaes do seu auspiciado destino, e 
ao sumir-se nos ares a derradeira chispa do pavoroso incen- 
dio, veio à saber-se que com as cinzas evoladas para as nu- 
vens do Senhor subira tambem a esposa estremecidissima d'el- 
le, d'elle que ficava alli de pé, calcinado, com tudo queimado 
dentro de si, e podendo ver com os olhos do rosto n'aquellas 
carbonisadas ruinas todo o interior de sua alma, do mesmo 
modo com que horas antes contemplava na vida palpitante 
d'esses lemures d céo todo inteiro da sua felicidade sem bali- 
sas ! Sabia-se que esse homem, desgraçado ou louco, se ati- 
rára de cabeça para o fundo n'uma voragem sem redempção! 
Soubera-se tambem que amára immensamente, e que para sal- 
var à immensidade do seu amor n'uma memoria e num per- 
dão, bem ou mal erêra que lhe cumpria abrir uma sepultura 
aonde como nºuma taça, Deus recebesse para. o seu seio uma exis- 
tencia que já não tinha thalamo na terra, e que depois, com essa, 
sepultura defendida pelo seu peito, assim se quedaára sempre, 
firme, tranquillo e mudo, deixando que repetidas vezes contra 
si se esgotasse o montão de pedras às mãos da calumnia e do 
odio. Tudo isto era sabido, e muito mais. 

Quando esse homem appareceu deante da justiça, e da lei, 
deram-lhe a palavra para defender-se, e elle pediu, instou, sup- 
plicou que lhe não infligissem o mais acerbo dos tormentos, 
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ha palavra, que tantas. vezes lhe fôra contentamento é jubito; 
bom ou mau orgulho Só mais tarde quando lhe leram o ve- 
redictum que importava a pena do seu desterro, então sim; 
resurgiu serena a sua phisionomia, e a sua voz, sem afecta: 
ção nem ironia, natural e firme, pôde agradecer ao jury as 
deliberações que o condemnavam. Por uma mutação profun- 
damente commovedora, e de enternecimento singularissimo” 
parecia que o magistrado presidente do tribunal lhe tomára 
conta das lagrimas, em quanto fallava. Era certo que em vez 
do réo era o juiz quem chorava. Tudo isto fôra sabido. 

No dia immediato o assombroso causidico d'esse homem, 
tomando forças da mesma angustia que o seu cliente lhe in: 
spirava, consolava-o dizendo-lhe a proposito de uma resposta 
a um quesito: « Fizeram a maior justiça ao teu caracter : 
aquella resposta foi uma veneração para ti e para as tuas 
memorias!» E o cliente redarguia : « Meu querido amigo; 
erê pela salvação da minha alma, eu senti em mim o vir- 
tuoso desejo de beijar a mão a cada um d'aquelles jurados 
cuja penna lavrou o meu direito exclusivo de julgar quem eu 
matei. « E Jayme Moniz, trémulo, excitadissimo, cresceu com 
a sua luminosa fronte acima dos hombros, nos do seu eliente 
apoiou e estendeu em duas parallelas os seus braços longos e 
nervosos, e fitando bem nos olhos d'elle os seus olhos inunda- 
dos de dôr e de enthusiasmo, disse-lhe numa apostrophe cor» 
tada por um gemido : « Do que eu tenho profunda pena é de 
te ver perdido para a paluvra do mew paiz ! » Tudo isto era 
tambem sabido. 

Quando esse homem se levantava pela ultima vez ao cabo 
de tres dias do seu julgamento, todo o mundo ouviu silvarem- 
He aos pés, esganadas no seu derradeiro estertor, as cabeças 
das viboras com que por mais de meio anno o enfaixou a ca- 
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lumnia impunemente, e sem renhum desforço delle; e antes 
d'isso ouvira pela sua honra jurar o seu defensor que aquelle 
réo lhe pedira de joelhos que só n'esse triumpho pozesse a 
mira, que por parte d'elles dois de mais nada se curava n'a- 
quelle tribunal, e que abandonasse o seu delicto vivo, inteiro 
e palpitante nas garras famelicas dos seus delatores. Era tudo 
isto sabido. 

Findo esse julgamento, o silencio que o precedera nos pré- 
los destemperou n'uma trovoada incessante. Os protestos con- 
globaram-se det oda a parte. Havia um homem condemnado, 
mas ninguem queria que o julgassem capaz de egual severi- 
dade. Ás portas do tribunal confessayam todos que uma vota- 
ção de todos seria favoravel ao condemnado. Pelas senhoras 
das galerias affirmou uma que alli teria unanimidade a absol- 
vição. Ao carcere correram no dia immediato caracteres dos 
mais puros, pares do reino entre elles e dos mais considera- 
dos na honra publica, a confessar que iam alli em penitencia 
de se haverem deixado illudir pela infamia. De toda a parte as 
adhesões e as lagrimas. Das ilhas portaguezas, de todas, os 
manifestos mais vehementes, mais apaixonados, mais affectuo- 
sos e estremecidcs. 

Ainda na vespera, de uma d'essas ilhas, de Angra do He- 
roismo, um diploma popular, no qual se alardeava que era à 
desgraça a que aquelie povo escolhia com amor para se acer- 
car do vulto delia. Da America oiro e brilhantes postos sobre 
a formosa cabeça aonde se gerára a apotheose para O caracter 
illibado e redimido !—Tudo isto era sabido tambem. 

O dia da pavorosa scena do carcere fôra o dia 8 de maio, 
do mez primeiro que tu amarraste à tua chronica. Mas esse 
dia, sabes tu, fôra o mesmo que doze mezes antes affogucára 
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turado. Era o primeiro anniversario do seu trespasse delle, x 
que o destino, por umas cruezas sem memoria, quiz que 0 pro: 
prio morto ficasse assistindo em vida pelo tempo adiante. 

Que dia ! que horas as d'esse dia ! que momentos 08 d'essas 
horas ! que instantes n'esses momentos ! A pancada dos relo- 
gios das torres coava-lhe aos ouvidos as bétas candentes d'a- 
quelles mesmos sons no mesmo dia do anno extincto. O sol pu- 
nha-lhe aos pés a mesma chamma lethal e esbrazeada. O ar 
revoluteava, e redemoinhava em derredor delle, como alguma 
coisa espavorida, e enleiava-o, abraçava-o, enroscava-o, para 
lhe triturar lentamente, e fio a fio, as fibras da alma e as do 
corpo. Era o anniversario da sua propria morte, alguma coisa 
de monstruosamente infernal na escaleira dos nefandos mar- 
tyrios. Por isso, e só por isso, eu te dizia que era immensa- 
mente respeitavel esse infortunio. E não era ? 

Mas mais, a cella d'aquelle preso é que era sacratissima ! 
Porque dentro d'ella guardava um deposito seu a justiça hu- 
mana, é fóra velava por esse deposito a providencia dos sen- 
tenciados. Vá. Diga-me a tua alma se ha arca no mundo para 
respeitos mais altos. Pois bem. Umas mulheres houve que apo- 
dreceram todas essas memorias e tradieções ao tábido halito 
de suas almas obduradas, esbofeteando a Providencia à portá 
d'aquella cella, e assobiando lá para dentro, no seu escarneo” 
em horas mais longas que a eternidade, a gargalhada e o ul- 
trage. Grupos de mulheres, entendes ? Não havia, não houve 
nunca um homem no meio d'ellas ! 

Pensarás que estou atraiçoando a verdade em favor da mi- 
nha refutação. Bem. Dou-te uma testemunha insuspeita. É do 
funceionalismo, e das letras como tu ; ha quatorze annos es- 
criptor. Chama-se o dr. Ferreira da Costa, D'elle ouviram uns, 
que m'a recontaram a mim, a seguinte scena. 
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O teu collega teve de abrir passagem contra a onda, e não 
sei se ao pôr a mão nos ferrolhos da porta involuntariamente 
prendeu as mechas soltas da ultima cabeça que a curiosidade 
revesava na clareira da chave. Entrou. O amigo delle, e o teu, 
estava só, de pé, com o punho esquerdo a amparar-lhe o cor- 
po, fincado sobre a carta interrompida em que o preso estava 
inthesoirando para sua mãe as lagrimas d'aquelle dia. Vel-o 
foi o mesmo que lançar-se-lhe nos braços, e exclamar-lhe 
quasi desabridamente : « Obrigado, meu velho amigo, salvas- 
te-me de enlouquecer, quem sabe ? » E o dr. Ferreira da Costa 
disfarçou por longo tempo a impressão estranha das respostas 
incongruentes que lhe dava o desgraçado. Pergunta-lhe como 
elle o viu, como por 60 minutos o teve deante de si, e quan- 
tas vezes o outro lhe repetia, mesmo deante de quem mais che- 
gou depois : « Tu não sabes, nem eu talvez, o bem que me fi- 
zeste. Foi Deus que te guiou aqui. » 

Já ahi estava o homem que eu te ofereço, quando se passou 
o caso que vou referir-te. 

Os 13 degraus da escada que defronta com a-cella do teu 
amigo estavam tomados por um rancho gracioso e alegre de 
meninas loiras, que do alto do patamar dominava uma mulher 
enorme, a qual d'alli lhes atirou para cima da alegria dellas, 
e do seu chilrear despreoceupado dos pensamentos da outra, 
as seguintes palavras, textuaes : Então ! Não tem lá dentro umas 
taboinhas, e um tapete? Quem lh'os substituira por um chiá- 
cote ! 

Ha apostrophes que são como os tremores de terra, fazem o 
terror e o silencio. As donzellas fitaram-se melancholicamente, 
e uns dois infelizes, companheiros do preso, que sem percebe- 
rem a malevolencia de uma pergunta tinham confirmado o 
que a mulher asseverára, sairam d'alli com os ouvidos quei- 
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mados pelo simoun da ascorosa contumelia bufado dos labios 
da Tesyphone ! 

E as meninas desceram a escada, por onde pateou atraz 
d'ellas a mulher do tal dito. E mais adiante, consternadas, e 
rodeando-a, perguntaram-lhe ellas, que historia tão má era a 
d'esse preso que tamanhas severidades affrontava. E a velha, 
porque era velha essa mulher, lá foi contando, ao que parece, 
a historia pedida, áquella innocente e indefeza colmeia de noi- 
vas futuras. 

Francamente. Interrogo-te em nome da historia, e em nome 
da tua consciencia allumiada pela historia. Aonde, ainda que 
tu os catasses no derradeiro lodo das sentinas da tua patria, 
darias, já não digo com 4 grupos de homens, mas 4 homens 
só, capazes d'esse cannibalismo estupido ? Aonde te depararia 
a perversidade masculina uma boeca por onde espectorasse 
uma negrura d'esse tamanho ? 

Dirás, como ahi disseram n'uns salões do teu conhecimento, 
e do meu : « Isso era por força mulher ordinaria. Só mulher 
do povo...» 

Eu não sei já bem com a minha velhice o que são as mu- 
lheres do povo, e as outras. Tu lá entenderás dessas jerar- 
chias, dá-lhe pois o logar que por melhor hajas à vista d'estas 
informações que eu posso fornecer-ie. Era alta, espadauda é 
redonda. Não sei se essas medições servem, como as côres do 
sangue, para aquilatar as prosapias. Tinha madeixas bastas 
de cabellos brancos, que iriam bem, ao que se me quer figu- 
rar, enroscados no tronco de qualquer Laocoonte. Trazia a pelle 
coberta com sedas de Lyon, e o decote franjado de rendas cruas 
de Bruxellas. Tinha à poria um landau armoriado, e quando 
a proprietaria punha o pé no fender um dos lacaios contava 
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ilustre que levára para à cova um chapéu de bicos e uma es- 
pada d'oiro. É quanto posso referir-te. Felizmente não me dis- 
seram o nome, a que eu dou hoje o logar principal nas mi- 
nhas deliciosas ignorancias. 

Se eu fosse desleal e imbecil, a ponto de mirar aqui a al- 
guma popularidade, faria umas tredas apostrophes pela mu- 
lher do povo, malquistando-te com ella. Não. Sou incapaz 
d'essa fraqueza, e ao contrario, o que eu quero deixar bem 
consignado é que eu, Samuel, hei de detestar até à morte, e alem 
da morte, todas as mulheres que forem como essa mulher pôdre, 
quando ellas, quaesquer que sejam, do povo ou da córte, tenta- 
rem, com o pé eternamente fincado sobre um nobre peito, esma- 
gar lá dentro d'elle o desprezo pelas suas eruezas e pelos seus 
vicios! O que eu quero, meus nobres rapazes, é antes de mor- 
rer exclamar perante o mundo, que, pelo menos na minha pa- 
tria, os homens valem mais do que as mulheres. O que eu 
quero, meus amigos, é já com o pé no primeiro degrão da mi- 
nha sepultura, com a cara voltada para a historia, atirar-lhe 
com esse grito da minha consciencia em honra do meu sexo! 

Amigo. Entra comigo um receio gerado do conhecimento 
que eu tenho da tua dedicada alma. Quem sabe, dirás tu, se 
essa historia poderá acicalar as sanhas contra o homem que 
ahi tão singularmente e tão tristemente figura? Tambem eu 
meditei n'isso e resolvi depois comigo, —que importava pouco. 
De tradição apenas o conheço, mas tu melhor do que eu sa- 
bes quem elle é, e como é feito. Ha 30 annos que sois amigos, 
diz-se. Quasi desde o berço vos começastes a entender, as vos- 
sas almas pensaram muito uma pela outra, e é certo que mui- 
tos na vossa infancia vos trocaram os nomes ao trocarem-vos 
as phisionomias. Pois bem. Eu assevero em teu nome, e com 
o teu testemunho, que esse homem não tem, não teve nunca, 
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não terá jámais senão desprezo profundissimo por todas as mu- 
lheres perseguidoras do seu infortunio, só por essas, —mas por 
essas, todas; — e que elle as provoca destemida e desabrida- 
mente a não cançarem na sua guerra, a perseguirem-no aqui, 
no porão do navio que o levar ao degredo, lá, na Africa, no 
inferno, em toda a parte ; e lhes jura que o encontrarão sem- 
pre de rosto contra os seus odios e as suas coleras, entranhado 
de desprezo por ellas até à impotencia de estimulal-o o minime 
desabafo de uma represalia ! 

Eu em nome do teu testemunho affirmo e juro, que esse 
homem, contra os falsos convicios da calumnia, nunca jámais, 
depois do baque da sua desgraça, deixou de ter o seu vestido 
apertado à mortalha que fabricou, e a sua alma cheia da me- 
moria aonde habita a esposa com que elle por suas proprias 
mãos atirou ao regaço da Providencia. 

Foste tu testemunha dos seus primeiros impetos de colera. 
Atravessaram-te o peito, e foram habitar em teu coração, por- 
que n'uma noite te escutaram uns a ti, aterrados, de colerico 
que estavas como elle ! Um beijo poz elle na mão com que tu 
escreveste, depois do seu julgamento, umas coisas biblicas 
acerca do seu martyrio. Conheces perfeitamente aquella alma. 
Pois em nome do teu testemunho eu afíirmo e juro, que elle 
pede às eumenides do seu destino que o detestem, mas que o 
não lastimem ; eu juro em teu nome, e por elle, que nunca 
ninguem arrancará jámais do peito d'esse homem a imagem 
da mulher que matou, e que os supplicios e as raivas que pos- 
sam infligir-lhe as mnlheres não servirão áquelle desgraçado, 
-—mas isso ainda bem que é muito e que é tudo |—senão para 
lhe mostrarem bem no seu espirito, grande apezar de tudo, 
sublime e distincta a mulher que era sua, pequenas, vis e es- 
qualidas aquellas, que sobre todos os sacrilegios commettem 
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6 mais nefando de recordarem e discutirem diariamente um 
infortunio que lhes não pertence, que lhes devia ser sagrado, 
desde que metade delle se emparedou n'um tumulo, e outra 
metade se sepultou entre ferros ! Tu não me deixarás mentir, 
que o conheces como a irmão, e sabes que é isto uma verdade 
inteira! 

Amigo. Moço generoso. A minha consciencia tem profun- 
damente entranhada nos seus seios, como a alga escondida na 
solução interior de duas rochas sobrepostas, a seguinte con- 
vicção, contraria à tua, de que os portuguezes valem muito 
mais que as portuguezas. 

Isto nas-cidades e nas villas, nas aldeias e no campo. 

Ora conversemos, e responde-me franquissimamente ; eu 
fio-me da tua lealdade, appello de ti para ti proprio. Tu que 
tantas vezes tens vivido no campo, que tanto folgavas n'elle, 
entra comigo, aqui, no eirado d'este primeiro lavrador. Quem 
é n'aquelle grupo a creatura boa, meiga, delicada até, fina 
quasi por um como instincto educado no convivio da natureza 
uúa e sã; a pessoa branda, aflavel, suave como o ar que res- 
pira, serena como o céo que a cobre, macia como a relva que 
ella pisa ? 

Anda, sé justo, responde : é o homem. 

E agora. Quem é ahi o typo intolerante, avaro, bulhento, 
que flagella tudo e a todos, que berra aos pobres que batem 
à porta em nome de Deus, que castiga brutalmente as crean- 
cinhas que estão ali em nome do céo, por causa de quem sáem 
para a rua os creados velhos que alli ficaram pelos antepas- 
sados ; que não tem affagos e bons modos senão para duas 
creaturas da casa, uma refinadamente ingrata : o gato; outra 
bestialmente immunda : o porco? 

Vá, responde ainda que te custe : é a mulher. 
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Nas cidades o burguez trabalha francamente, e súa tão fran- 
camente como trabalha. A burgueza, tu mesmo o disseste, no 
domingo que a sua religião lhe dá para ir á Egreja orar à 
Deus pelo trabalho honesto de seu marido, pela boa sorte fu- 
tura de seus filhos se os tem, vae ella mostrar aos outros... 
como o suor de seu homem reluz bem nas pratas da equipa- 
gem. E assim por diante em todos os mais, de que separarei 
uns apenas por te deverem ser mais accessiveis. 

Vê tuo litterato, e a mulher do litterato. Compara os dois 
chapeus de um e de outro quando os vires na rua. O d'ella 
soberbo, magnifico, explendido, como as imagens, os recamos 
e opulencias da phantasia do homem. Se não fôra um cha- 
peu, póde dizer-se que seria um livro. O delle, ohtu sabes o 
que é, afora o teu, o chapeu de um litterato... 

E quem provou jámais que tudo quanto ha de mau na hu- 
manidade não é peor na mulher que no homem? 

Quem refutou a Stael? E à Stael era mulher ! E era mulher 
ofendida systhematicamente pelos orgulhos de Napoleão ! E 
era, alem d'isso, uma coisa muito maior do que ambas essas. 
Era a Stael ! 

Amigo. Entrara-me no cerebro a suspeita, e penso que al, 
guem m'a suggeriu, de que a minha primeira carta te deixava 
mal com as mulheres. Ora não pode, nem deve ser assim. Eu 
sou velho, com o rumo para a cova, e poueo se me dá d'ellas, 
do seu amor ou da sua colera. 

Tu és moço, e gentillissimo, estás no polo opposto, por ous 
tro modo tens de sentir e de querer. Pois bem. É por isso que 
na minha propria mão te venho offerecer desforra ampla, in- 
teira, completissima. Ahi a tens. 

Ficarão comtigo as mulheres todas. Tudo será contra mim, 
tudo, os homens até. Esses hão-de applaudir-me e absolver- 


me nas suas consciencias, mas têm de erucificar-me nos la- 
bios, forçados por ellas, que até os impedirão de subir, uma 
vez por anno siquer, ao 5.º andar da minha trapeira inoffen- 
siva. Não importa. Não ; não importa, porque no fim de tudo 
tu ficas sendo o demonio com a mentira pelo braço, e eu serei 
sempre Samuel, com a verdade e a consciencia de cada lado ! 
Estas duas companheiras valem todas as mulheres que te 
abandono. E não me lastimes. Quem perde és tu. 

Antes de concluir tenho que interpellar-te em nome do teu 
2.º livro, que chega a ser tão perfeito que até se põe do meu 
lado contra ti. Diz elle, quasi no fim: Vimos bater em brecha 
a corrupção do nosso tempo. 

Porque deixastes pois san da vossa artilheria, intacta das 
vossas peças, limpa dos vossos morrões, e illesa das vossas 
carretas essa corrupção que eu te recordo, e tu sabias ? 
Não valia pelo menos tanto essa como a corrupção lyrica 
do poeta X? 

A final, e em conclusão. Ahi tens que não era resistencia, 
nem malquerença nem odio, a theoria que oppuz à tua theoria. 

Era a consciencia, se não era a verdade. 


Accusaste a poesia lyrica, por ti mal conceituada, em nome 
das classes operarias. 

Neguei tal direito. Neguei-o sobretudo ao bom senso. É certo 
porém que não expliquei amplamente a minha idéa. 

Eu queria dizer-te, que a poesia se condemna em nome do 
bello, em nome da arte, em nome da sua missão se quizeres, 
como tu o fazes no teu 2.º livro. Não podes porém condem- 
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hál-a ein nome do operario, em nome da industria. Tal con: 
demnação é antithese de bom-senso. Se o poeta é mau, piegas 
ou tôlo, na sua insania, na sua frivolidade; na sua parvulez 
terá o seu castigo inteiro. Mas poetas maus não lesam interes- 
ses à industria. O mau poeta, e até o parvo, se fórem à offi- 
tina buscar o artefacto d'ella deixarão dinheiro, se não vol- 
tam sem elle. Com a versalhada é que elles não pagam, e é 
talvez mesmo quando começam a perceber que os verdadei- 
tamente lesados com o lyrismo incubo são elles, e que lhes 
urge para poderem pagar alguma coisa vender primeiro a 
theorba ao primeiro cabeça de pau que lh'a queira. 

E mas provado à priori que um mau poeta, ou um poeta 
tôlo, a custo daria de si operario de qualidades differentes, en- 
tão chega mesmo a ser providencial que os poetas cantem  fóra: 
das forjas ! 


Com intima repugnancia recordo um ponto pequenissimo 
Mas exactamente porque o é, não quero que mesmo esse o 
deixes de ver tu á sua claridade na minha consciencia. 

Neguei que as paginas do teu livro podessem ser repulsas 
do jornal proximo do prélo que lhes deu luz. 

Era sabido na cidade que esse prélo se fechara para as bri- 
lhantes e ousadas investigações de um pensador laborioso, o 
qual resolvera dirigir a um ministro uma tal carta menos hu- 
milde. E a cidade havia lido, dias antes, do philologo à quem 
me refiro, transladadas da sua palavra vehementissima, nas 
paginas do jornal, audacissimas opiniões, sobre as quaes um” 
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poder de chumbo mandara soldar os ferrolhos da casa que as 
escutara. 

Logo, conclui eu, não podia prejudicar-te a ti na folha zélo 
superior ao zelo do prélo. 

Isto vem só para deixar a tua alma bem cheia da minha 
lealdade. 

Fujamos d'aqui para pontos elevados. 
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Tu disseste: O catholicismo é a expressão mais logica e mais 
profunda do Christianismo. 

Eu disse: Deus me livre de o asseverar como tu ! 

Destrincemos isto que é ponto alto. 

O catholicismo primeiro, e mais tarde o protestantismo, fo- 
ram as duas formulas em que a christandade pretendeu em- 
moldurar e traduzir os sentimentos, as doutrinas e Os precei- 
tos christãos. 

Fallemos do catholicismo que é o ponto da tua e da minha 
these. Esse porém soffreu de diversos seculos formulas essen- 
cialmente contradictorias que tornam contradictoria a sua nà- 
tureza. 

A qual te referias tu pois ? 

Ao do 4.º seculo, o do concilio de Nicéa ? 

Ao do concilio de Bãle ? 

Ao do concilio de Constança ? 

Ao de Florença? 

Ao da edade media? 

Ao do concilio de Trento ? 

Ao do concilio de 1870? 
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Por outra: Ao dos primeiros nove seculos da egreja? Ao da 
edade média, ou ao catholicismo moderno ? 

Para que a tua these não seja uma banalidade no ponto da 
deducção em que a escreveste, tu referias-te forçosamente ao 
ultimo. 

Accusavas os que, dizendo-se catholicos, recusavam O poder 
temporal e a infallibilidade do Papa, e portanto a tua doutrina 
catholica, logica e profunda com o sentimento christão, é essa. 
Bem sei que isso não te obriga a ti a acceitar os dois dogmas 
da religião romana, e por aqui vês tu com que lealdade pre- 
vino as tuas susceptibilidades. Bem sei. A questão não é essa, 
ésaber se o catholicismo que proclamou esses dogmas expri- 
miu logica e profundamente o sentimento christão. Isto é O que 
tu affirmas. Isto é o que eu nego. 

Deixa-me porem dizer-te já que para a minha critica e para 
o meu estudo, nem mesmo na sua melhor edade o catholicismo 
foi nunca expressão logica e profunda da doutrina de Jesus de 
Nazareth. Isto para que tu não penses que eu quero cruel- 
mente apertar-te nas conclusões rigorosas do teu raciocinio in- 
consciente. Não. Aeceito a tua these na sua maxima amplitu- 
de, não te recuso a prova d'ella em nenhum periodo historico, 
e n'esse, qualquer que tu escolhas, é ahi que eu t'a nego. 

Olha que é um preceito de dialectica, que a prova incumbe 
não a quem nega, mas a quem affirma. É o mesmo. Provarei eu. 

Tratemos primeiro os dois pontos que me suggere a tua dou- 
trina. Temos a infallibillidade e o poder temporal definidos e 
acceites pelo teu catholicismo. 

Este velho que te escreve leu a Biblia desde o Genesis até 
ao Evangelho de S. João. É pois com esse expositor que te res- 
ponde. 

Infallibilidade papal quer dizer inenerrancia do vigario de 
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Christo na terra. Vigario, sim, porque o vicariato fundou-o 
Jesus no dito a Pedro: Tu es Petrus, et super hanc pe- 
tram... 

Mas Jesus Christo, sentado no templo, afastou um dia os dou” 
tores e o povo, os pretenciosos e a turba, e disse: Sinite par- 
vulos venire ad me: não afasteis de mim as creancinbas. 

A confusão do auditorio poz os olhos no chão quando Jesus 
accrescentou: Ex ore infantium nascitur veritas: da bôca das 
creancinhas sae a verdade. 

Quer dizer, Jesus já no seu tempo preferia à verdade dos 
sabios e dos grandes, a verdade dos innocentes. Jesus, que era 
Jesus, não se humilhava de confessar que pretendia ouvir a 
verdade dos mais puros e dos mais inexperientes a escutal-a 
dos mais praticos e mais poderosos. 

Jesus não admittia a infallibilidade de ninguem onde as erean- 
cinhas tinham voto e conselho. Nota, meu amigo; Jesus não 
impunha sequer a sua infallibilidade ! Ah, por isso Elle ficou 
sempre Jesus, e dezenove seculos passados ainda ninguem des- 
thronou aquelle Senhor de todas as almas ! 

Deixa o velho ter uma vaidadesita, que te põe a ti mais à 
vontade. Deixei de lado todos os argumentos dos meus livros 
sabios. Tenho um certo prazer religioso em te cfferecer a mi- 
nha prova n'uma interpretação minha de um dos logares da 
minha Biblia. Peior para mim se m'a não aceeitas. Consolação 
maior se tu me disseres que já alguem pensou como eu. 

Continuemos, 

Poder temporal quer dizer riqueza, posse e dominio de bens 
terrenos. 

Mas o Nazareno disse: «O meu reino não é d'este mundo.» 
Mais : «Eu venho para ensinar a Lei. Eu sou a verdade, e sou 


tambem o companheiro dos desvalidos e dos pobres, porque à 
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minha missão é tambem prégar a humildade e pratical-a. Os 
meus apostolos serão uns pescadores, pobres como eu.» 

Riquezas, temporalidades, Jesus não as acceitou, não as deu. 
A Pedro não disse Elle que as adquirisse. E os seus apostolos, 
—€ esses é que eram a expressão logica e profunda da sua 
doutrina, — quando queriam vestir os nús que encontravam nos 
caminhos, não despojavam os reis da terra, atiravam-lhes aos 
hombros a sua capa remendada. Remendada digo, para indicar 
que ficavam sem nenhuma. 

Conclusão: Christianismo significa: Sciencia e doutrina de 
Jesus Christo. A sciencia e a doutrina são essas. O catholicis- 
mo que as contraria poderá ser a sua calumnia. A sua expres- 
são logica e profunda, nunca ! 

Subamos a um ponto mais alto, amigo. A nossa questão 
prende com um dos estudos modernos mais vastos, e não dos 
mais consoladores : As relações do Estado com a Egreja. D'esse 
estudo conclue-se que o catholicismo não conquistou jámais o 
honroso pregão que tu deitaste por elle. Foi isto tambem o que 
acima generosamente prometti provar-te. 

Assignalemos a infancia do catholicismo nos primeiros secu- 
los da egreja; a sua virilidade brilhante na edade média; a sua 
corrupção no concilio de Trento; o seu abatimento ão estrondo 
de 89, e mais tarde à ordem executada de Napoleão, cujo em- 
baixador foi à cidade eterna beijar o pé a S. Sanctidade e pren 
der o rei de Roma, que veio em pessoa cumprimentar o impe- 
rador à cathedral de Paris; o seu ridiculo no concilio de 4870, 
desfeito pela fuga depois de ter realisado o velho sonho da 
edade média definindo o dogma do papa infallivel, definição 
perante a qual é notavel a indiferença do mundo europeu. 
como se o atediara um tal attentado consumado ao cabo de 300 
annos de surdos lavores dos Jesuitas. Dogma que continuou a 
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ser discutido como d'antes, e depois do qual passados uns 
mezes 0 Papa desthronado dizia às reliquias que lhe ficavam 
no seu isolamento: «Não esperemos nada de ninguem. É certo 
que nada poderemos.» 

Eu logo direi, não te faça impressão, como o grande movi- 
mento do seculo passado foi tambem um movimento religioso. 

Vejamos agora. Tomemos a edade pura, chamemor-lhe as- 
sim, e a edade aurea, do catholicismo. Até ao concilio de Tren- 
to, por outra. 

É esta a tal hypothese que eu por generosidade para com- 
tigo quero figurar. E digo eu: O catholicismo dessas duas eda- 
dés não é a expressão logica e profunda do christianismo. 

Façamos pelo teu lado justiça inteira ao que havia de gran- 
de, de generoso, de brilhante, nos primeiros quinze seculos da 
Egreja Catholica. A Egreja tinha uma constituição eminente- 
mente liberal. Era uma monarchia representativa, com o seu 
chefe em Roma; e com as suas assembléas compostas de to- 
do o clero do orbe catholico. As assembléias discutiam, deci- 
diam, aprovavam, acceitavam. Quem mandava era o governo 
representativo. É innegavel, é facto. Ainda mais. Quando nas 
assembléas a cabeça de Roma tentava arregaçar o collo, o cle- 
ro oppunha-lhe rosto convincente, e Roma encolhia e recuava. 
Para os Gregorio VII, Bonifacio VIII, e Innocencio HI, fizeram 
os adoraveis clerigos da França esse mcie eterno: Si ex- 
communicaturus venit excommunicatus abibit. «Chega a ser 
verdadeiramente extraordinario, diz o espirito mais eneyelo- 
pedico do seculo XIX fallando d'essas assembléas constituin- 
tes dos primeiros 46 seculos da Egreja, o espectaculo d'estes 
formidaveis concilios congregados de toda a parte do mundo, 
contando os votos por nações, e suecedendo assim que as deli- 
berações da maioria d'esses congressos eram .as deliberações 
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do universo. O que são ao pé d'isso as assembléas deliberati- 
vas dos nossos tempos ?» 

É isso verdade. Mas nós não discutimos se o catholicismo 
foi então grande e elevado. Queremos saber se foi expressão 
do christianismo logica, e profunda. E isso não foi. Porque? 
Porque às grandes e incontestaveis virtudes e qualidades do 
cathulicismo faltava a virtude christã da abnegação politica. O 
catholicismo era ao mesmo tempo o poder ecclesiastico e o poder 
politico. Dominava nas consciencias pela sua auctoridade, mas 
pela sua influencia ingeria-se e dominava nos estados, inspira- 
va-lhes a sua vontade, insuflava-lhes a sua natureza, impri- 
mia-lhes o seu character, o seu pensamento, o seu modo de 
ser, o seu modo de obrar. Coincidiam com os grandes movi- 
mentos da Egreja os grandes movimentos do Estado, as lu- 
ctas da primeira com as luctas do segundo, as revoluções e 
os cataclismos do segundo com os cataelismos e as revoluções 
da primeira. Estava a Egreja em paz? O Estado não estava 
em guerra. Andava a anarchia no Estado? É porque já havia 
começado na Egreja. Procura no teu Edgar Quinet as ephe- 
esta carta um 
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merides correspondentes, para eu não fazer à 
cartapacio. 

Mas Jesus Christo disse: Dae a Deus o que é de Deus, ea 
Cezar o que é de Cezar. Odillon Barrot no seu formosissimo Ii- 
vro a Centralisação ensina-te se quizeres, n'uma generalisa- 
ção explendida, o que aquellas palavras exprimem. Significam 
nem mais nem menos, que o Christianismo não fôra só uma 
revolução moral e religiosa, mas tambem uma revolução so- 
cial e politica. Significam que Jesus Christo estatuia assim à 
separação do Estado e da Egreja, marcando à sociedade poli- 
ca as bases que eram suas, inteiramente independenies das 


que à Egreja cumpriam. Os imperios no seu logar, a Fgreja 


no seu. Esta foi a lei de Christo, e quando Carlos Magno ajoe- 
lhava aos pés do Padre Santo, tanto o Imperador como o Pa- 
dre já primeiro sobre a meza de oiro tinham ambos esque- 
cido a doutrina do Mestre. 

Quando o grande Cavour formulava o santo principio da 
Egreja livre no Estado livre, Cavour copiava de Jesus Christo. 
E assim copiam d'Elle os rarissimos que de seculos a seculos 
tentam por fazer vingar uma das mil verdades que Jesus pré- 
gou e ensinou. 

Ora o catholicismo em nome do qual a Egreja absorve o Es- 
tado poderá ser a sophismação do christianismo. A sua, expres- 
são logica e profunda, nunca! 

Talvez me digas que na outra carta te citei as opiniões de 
Antero do Quental, e que essas apenas profligaram o catholi- 
cismo do concilio de Trento, elogiando o outro. Sim, senhor, e 
é isso mesmo o que eu faço. O elogio delle é um, a tua apo- 
theose é outra. E se não, pergunta-lhe se elle põe o seu nome 
debaixo do teu panegyrico. lão põe. 

Continuemos. 

Sabes tu o que foi o concilio de Trento? Certo sabes. Foi 
um protesto de restauração contra o grito cstupendo vomitado 
d> Norte pela boca de Luthero. Mas a auctoridade d'esse protesto 
já não era a auctoridade pura dos antigos concilios. As nações 
desappareceram, e a velha formula omni plebe. adsiante, se fi- 
guron na acta, foi o primeiro escarneo e a primeira afíronta 
m'aquelle prologo estupendo de tantos outros ! Póde dizer-se 
que a um homem outro homem respondia, pois que por uma 
só cabeça pensavam e decidiam os 187 membros que de si des- 
entranhara, a final triumphante, a sotaina do papado. A sua his- 
toria na peninsula hispanica deixou impedidos os caminhos 
com as cruzes commemorativas do sangue derramado. Roma 
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vencia, e as córes da sua victoria eram todas, como os flagi- 
cios do Sancto Officio, (Sancto Officio, meu Deus! que calumnia 
dos vocabulos !) eram todas: brancas como as càs que elle fazia, 
rôxas como as nodoas que punha no corpo, vermelhas como o 
sangue de que tingia as carnes, verdes como as drogas que in- 
jectava nas veias dos penitentes, amarellas como os sorrisos que 
deixava na bocca dos confessos forçados pela tenaz em braza, 
negras como os fereiros de que accumulava as familias, bran- 
cas... vá, sim, outra vez brancas porque lhe cançava a inventi- 
va das côres com a dos martyrios, brancas como o liquido em 
que ella imbebia, e com que acidulava a esponja que punha 
depois nas lagrimas d'essas familias ! 

O que era o catholicismo do concilio de Trento eu te direi 
depois quem t'o pode ensinar melhor do que ninguem, porque 
o ensinou logo aos dez annos do seculo XVII, e ainda até hoje, 
lá no tumulo, espera resposta ao seu ensino ! 

Não é de certo em todo o caso o catholicismo do concilio de 
Trento que te serve, presumo bem, amigo? Então qual catho- 
licismo nos fica para exprimir logica e profundamente a dou- 
trina do prégador da Galliléa? 

Mas raciocinemos ainda. Eu não quero deixar-te descuber- 
tos uns pontos que poderiam parecer debeis no meu discurso 
sem uma pouca de luz que os explique. Dá-me gosto de mais 
a mais estar a conversar comtigo mestas coisas historicas. 

Que amiga, que companheira, que é a historia! É preciso ter 
sobrevivido à mocidade e à desgraça para aquilatar bem no 
são os thesoiros fartos d'essa Providencia. Lá num logarsinho 
das tuas Farpas aconselha isto á mocidade. Faze essa vontade 
à minha velhice, que em desconto dos meus peccados me le- 
vará Deus o bem com que melhorarem os moços aconselhados 
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Acima te disse que o grande movimento. revolucionario de 
89 abatera o poder catholico. E é verdade. E digo-te mais. As- 
sim como na phrase do publicista francez, o christianismo foi 
não só uma revolução moral e religiosa, mas uma revolução 
social e politica, assim tambem a grande revolução do século 
passado abrangeu o estado e a egreja, a sociedade religiosa e 
a sociedade civil. Foi tambem uma revolução religivsa a gran- 
de revolução social e politica. Porque? Porque foi ella quem 
disse pela primeira vez em nome dos povos à Roma papal: 
que bastava! que elles tambem tinham n'aquelle momento : 
idéa livre, e vontade livre. E nisso foi a Revolução providen- 
cial. Foi, dizem altos espiritos que investigaram as causas no 
ceo, foi providencial, como o fôra já aquella collocação espe- 
Cialissima da França, pela mão de Deus, entre os povos do 
Norte e os do Meiodia não consentindo que do século XVI pa- 
ra cá ella se fizesse nem completamente catholica como a Hes- 
panha, nem completamente protestante como a Inglaterra, para 
que fosse do seu seio, confluente de todas as tradicções da egre- 
ja verdadeiramente universal que vinham abraçar-se n'elle pelo 
catholicismo e o protestantismo, que podesse surgir e romper a 
explosãv do espirito novo. 

A revolução foi isto. Foi, quer dizer, no seu pensamento e 
no seu grito. Quanto ao mais, meu amigo, tu sabes o que de- 
pois se passou pelo mundo, o que agora mesmo vae no palco, 
como a propria França—a propria França, coitada, quem o di- 
ria?-——como ella lá anda trabalhada para pôr as liberdades em 
pé, tu sabes o que é a egualdade dos direitos ahi por essas 
nações, etc., etc. 

O grito da revolução foi esse. A obra essa anda por ora a 
humanidade trabalhando nella. Quando a obra estiver perfei- 
ta então a alma do genero humano será a alma da liberdade. 
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Poderás vél-a tu, que és novo, e que no cantinho da tua terra 
acharás alvião que te pertença? Poderá ser, mas levo mais 
essa duvida para a sepultura. j 

Mas, que me não fuja nas divagações 9 meu pensamento, 
não creias tu que eu, depois de 89, bato palmas aos destem- 
peros de Bonaparte. E mais nasci n'um tempo em que se po- 
zesse essas palavras por eseripto penso que até a tinta encla- 
vinhava as letras umas nas outras de modo que se virassem 
para mim a fazer-me figas. Perdôa-me estas minhas phrases 
familiares, são direitos de velho. 

Mas não bato, não. E a censura em que ha pouco envolvi 
Carlos Magno, cujas leis ecclesiasticas tambem envolvo agora, 
não deixa fóra das suas malhas Napoleão I e a sua Concordata. 

Servirá tudo porem para te explicar, meu amigo, que a 
Egreja, ou o catholicismo, nunca pôde ser a expressão do 
christianismo, nem quando clla absorveu o estado, nem quan- 
do o estado a absorveu a ella. O christianismo, meu filho, tam- 
bem ainda espera, e esse francamente não creio que deixe já- 
mais de esperar, por quem o entenda logica e profundamente; 
ah! que me enganei, entender, valha a verdade, ainda ha quem 
o entenda; aquillo entende-se bem, e Jesus sempre fallou de 
modo que até os humildes o percebiam; mas quem o exprima... 
isso é que eu não sei como ha de chegar se Elle não voltar cá. 

Concluo este ponto, e convencido de que tu não podes de- 
fender contra mim a tua these. Em todo o caso demorei-me 
todo este tempo para te provár que quando t'a refutei perfun- 
etoriamente na primeira carta, eu não era nem a resistencia, 
nem a malquerença, nem o odio. Era a verdade, e se não era 
a verdade, era a consciencia. 


la-me esquecendo, quero dar-te o que te prometti e contar- 
te um caso. 
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Ha dois seculos e meio, ao entrar na porta do seu convento 
um pobre monge de Florença, apunhalaram-no uns sicarios, 
e disse-se que o faziam às ordens de Paulo V, offendido da li- 
berdade com que o religioso atacara a usurpação temporal do 
Papa, em favor de Veneza, interdicta já pela excormmunhão 
d'aquelle alto mandante. Não se averiguou isto. O que todavia 
se apurou foi que os assassinos dormiram essa noite na nun- 
ciatura apostolica. Entrando na sua cella o frade arrancou do 
meio das chagas o punhal, que fôramais flel à victima que ao 
algoz, e quando começou a convalescer pendurou-o por cima 
d'uma caveira, que elle, tambem grande naturalista do seu se- 
culo, tinha n'um dos pannos da parede, e escreveu em baixo: 
Punhal de Roma ! 

A cabo de tempos deram os medicos por curada a ultima fe- 
rida. E n'esse mesmo momento troou no mundo um urro me- 
donho. Era a penna do frade que tinha mandado um golpe ao 
coração de Roma, e que depois ainda, mais firme nas mãos 
d'elle que o ferro do hospsde nocturno da nunciatura de Flo- 
rença, continuava implacavel a sarjar-lhe as carnes sãs. Esse 
golpe teve um nome no mundo: Historia do Concilio de Trento. 

O nome do frade era Paulo Sarpi. 

Em conclusão. Quer-me parecer que o chefe e os delegados 
do catholicismo, recolhendo e praticando a horas mortas da 
noite com os assassinos de Paulo Sarpi nãv exprimiam logica 
e profundamente os preceitos do christianismo. 

Não ha resistencia n'isto, nem odio. Ha consciencia 
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E por ultimo, amigo. Affirmei que não eras o bom senso. Af- 
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firmei e affirmo Mas affirmo tambem que o não és tu, porque 
o não é ninguem. 

Punhamos azas ao espirito. Subamos. Mais. Subamos ainda. 
Lá bem de ao pê das nuvens é que havemos de interrogar 
agora. 

O Bom Senso! 

O bom senso! Tu sabes bem o que é o bom senso? O bom 
senso quer dizer Verdade e Justiça | 

Meditas tu profundamente no mundo de responsabilidades 
d'esses dois sacrosantos vocabulos, e portanto n'aquellas em que 
incorre o que uma vez teve 2 audacia de se mostrar ao mundo 
trazendo escriptas no coronal essas duas espheras de luz? Au- 
dacia feliz, bem sei, se esse mais venturoso que Prometheu, lo- 
gra roubar o facho aos ceus, e para logo queimando o abutre que 
poderia roer-lne as visceras, se ergue triumphante no pincaro 
atirando globos de auroras luminosas sobre as multidões da pla- 
nicic! Audacia tremendamente expiada, se esses dois rochedos 
com que o novo e mais atrevido Sisiphotentou galgar à montanha 
o despedaçam e anniquillam para castigo e exemplo dos pôdres 
e dos cambados, que por vezes se mettem a roubar nas pedras 
do templo augusto, pensando loucamente que basta commetter 
um sacrilegio para poder operar um milagre ! — Verdade e 
Justiça, sabes tu pois o que isso é? Sentiste tu dentro em ti 
esses dois reverberos da luz ideal, a qual tem só outros dois, 
irmãos d'aquelles, e que se baptisam Amor e Perdão 2 És tu 
isso? És tu, bem, Verdade e Justiça, visto que dessas duas 
palavras é somma a tua palavra bom senso, assim como das 
outras duas — Amor e Perdão — é somma egualmente est'ou- 
tra: Providencia? 


Não respondas, por ora. Deixa-me ainda dizer-te o que isto 
é bem. Justiça é a espada de uma boa consciencia. Ter boa 
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consciencia é o bastante para ser justo. O que o moderno can 
tor das religiões antigas preferia a todos os livros para debel- 
lar o Jesuitismo, isso é a alma da justiça. Não te offendo negan- 
do-te a possibilidade d'essa virtude. Quero crer que a terás. 
Mas ao bom senso não basta a justiça; é-lhe precisa a rasão. 

Estamos pois com a verdade. Sabes agora o que é ser ver- 
dadeiro ? é ser sabio, é ter estudado tudo, meditado tudo, pon- 
derado tudo ; é ter calculado, comparado, e conhecido tudo ; 
é ser illuminado ! Verdade quer dizer luz ; luz na proposição, 
luz na incidente, luz na demonstração, luz na prova, luz no 
corollario, e além d'isso luz na theoria e na experiencia, luz 
na arie e na religião, luz na philosophia e na sciencia. His- 
toria, religiões, mithologias, symbolos, poesia, arte, direito, 
astronomia, chimica, phisiologia, geologia, —o passado, o pre- 
sente e o futuro, —a Verdade é tudo isso ! Ser verdadeiro é ser 
omnisciente ; ser verdadeiró é quasi ser impeccavel ! 

Não digas que te exagero os deveres, e aleivosamente subo 
para o ultimo furo a tua craveira. Não, eu explico apenas a 
craveira por onde tu te mediste. Sou o bom senso, disseste; 
pois o bom senso absoluto é isso. E se tu mentires a isso, men- 
tes à logica, e serás corrido. 

Agora responde. És tu o Bom Senso, somma de verdade e 
justiça? És a verdade, essa que ahi fica mal delineada por 
umas tenues claridades da sua peripheria infinita ? 

“Olha lá, não arrebentes de riso a humanidade, vê como re- 
trucas. Não dês uma grande dôr ao teu amigo. 

Quando se não riam comtigo, não quero eu ao menos que 
se riam de ti. Responde que não, porque o bom senso não é 
ninguem. Esse — não — pode ser uma affirmativa illustre. O 
craneo onde seguramente reside uma molecula de bom senso 
será aquelle que modestamente se confessar deshabitado por 
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ésse inquilino. Em sciencia o que duvida do que sabe é o que 
sabe bastante ; aquelle que morre'apenas sabendo que não 
sabe nada é esse o que sabe mais que todos. E o bom senso, 
como te digo, é o direito absoluto, é a moral absoluta, é a 
«ciencia absoluta. O bom senso será o ôvo d'onde saiu o cos- 
mos para quem poder entender e affirmar o mysterio das des- 
harmonias creadas. O bom senso será para o mundo moderno 
Idéa de Hegel. Será para mim, que sou velho, o Deus do pri- 
meiro versiculo. Quem pode, pois, no mundo ser o bom senso? 
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Estou tremulo, porque tu me obrigaste a interrogar e a me- 
ditar nas coisas que empallidecem a minha rasão. Vou pois, 
retirar-me, e de vez, à sombra d'onde saíra com o intuito de 
te fazer brilhar, e para onde me repelle a tua descaroada mo- 
cidade. Os velhos são como as sensitivas, recolhem-se se lhes 
toca a mão dos ingratos para cuja vista se crearam. Se te re- 
sistia, se te malqueria, se te odiava, adivinha-o n'essa paixão 
que tu arrancaste ao meu estylo de 70 amnos. N'essa minha 
longa existencia, desde os primeiros assômos da minha rasão 
até estas derradeiras vesperas da morte, a minha vida foi sem- 
pre assignalada por loucuras da minha palavra ou da minha 
penna que levantavam alguem e me esphacelavam a mim. E 


pois ahi ficam porventura as ultimas n'esse retalho do meu 
testamento inedito, e que eu sei que hão de conquistar-me a 
triste gloria de escutar ainda para áquem da campa os alari- 
dos e a assuada das turbas que já me não conhecem por amigo. 
É que me faltava ainda affrontar as coleras do vulgacho por 
causa de ti, que me maltrataste a mim ; tu | 
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É o meu destino a ter rasão. 

Nunca fui eu quem governei, foi sempre elle que me gover- 
nou a mim. E nem me rio, nem me exaspero. É isso, é 0 que 
eu digo. E ha-de ser isso em quanto as crianças, geradas do ho- 
mem, não poderem emballar-se a si proprias nos berços que 
as adormentam. Só então poderiam ellas tambem apagar das 
taboas do seu primeiro navio a estrella com que a fatali- 
dade logo d'alli lhes marcou as tempestades e os nanfra- 
gios. 

E ao menos, já agora, quando tu encontrares para o fu- 
turo o meu nome torpemente adjectivado no papel que se 
doeu da minha franqueza; quando vires as mulheres de Ni- 
nive a correrem para o pretorio desgrenhadas e soltas, para 
arrancarem com os seus depoimentos vomitades o juizo inex- 
oravel dos meus historiadores, dize no fundo da tua conscien- 
cia e nos seios da tua dôr : «E por mim é isto! Affrontam-no, 
e cospem-no, pelo que exclamou provocado pela minha cruel- 
dade imprudente... 

Nesse momento, purém, não me lastimes. A lastima é de 
chumbo para as consciencias fortes, para os espiritos que 
amaram immensamente o seu ideal, para os corações que se 
deixaram crivar por causa d'esse amor. 

Dize apenas na tua gratidão e no teu arrependimento : 

Esse velho era alguma coisa mais moço do que nós! 

A tua phrase passará no meu tumulo como a briza de Deus, 
e afugentará os corvos de me irem roubar com a sua séde 08 
orvalhos mandados às letras cavadas do meu epitaphio ! 
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Ísso é triste para acabar, não achas? A mim tambem me 
parece. 

Peço-te pois na despedida, com a minha serena jovialidade 
de moribundo, que me mandes lá para a outra banda o ter- 
ceiro numero das tuas Farpas com todas as graças do segun- 
do, e sem os pezadellos do primeiro. 

E o mais, para saberes se te resisto, se temalquero, se te odeio, 
eu por mim só peço à tua sorte que, quando para lá te man- 
dar em pessoa para onde eu estiver, não te deixe levar, como 
eu levo, debaixo do braço, o epitaphio de Epitecto. Morre uma 
vez sô. São esses os que se vingam, como dizia o padre Anto- 
nio. À 

Os que morrem duas vezes esses morrem inultos. 

Ri até lá. É esse o mal que eu te quero, o odio que te te- 
nho, a resistencia que te opponho. .. 

Como nada mais te posso dar, dou-te a minha consciencia. 
Vale. 
Julho. 14874. 


SAMUEL. 
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A pag. 13, onde se lê: Wolloveski, leia-se : Teleski. 
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